中新网哈尔滨11月1日电 (赵宇航 韩雪)“放松，你们是主角，不用在意镜头外的任何事。”哈尔滨中华巴洛克历史文化街区内，一间胶片小屋里光线柔和，“95后”摄影师刘玉辉正引导一对情侣拍摄传统胶片照片。在短视频、AI影像快速普及的当下，一种以胶片拍摄、手工冲洗为载体的“慢摄影”，受到不少年轻人的青睐。

　　不同于流水线量产的写真拍摄，胶片摄影不依赖一键美颜，也不借助AI快速生成画面，而是采用传统工艺，流程包括装卷、测光、对焦、拍摄和暗房冲洗等。由此得到的成片往往带有独属于拍摄时的偶然性。

　　“不少客人还会亲手参与冲洗，这个过程本身就是一种信任和陪伴。”刘玉辉说。在他看来，胶片工艺看似繁琐，却能使人们直面、接纳自身的情绪。

　　在中央大街经营胶片馆的“00后”摄影师王宇，同样感受到这股持续升温的复古消费趋势。他认为这并非短期流量热度，而是青年审美与情绪需求的回归。“大家长期被高清数码、标准化滤镜包围，照片精致却容易趋同，产生审美疲劳。胶片定格的不只是样貌，更是某一瞬间的状态与心绪。”

　　面对AI影像技术的冲击，王宇有自己的理解：“AI图像再精致，依托的是算法整合；胶片捕捉的则是真实场景里自然流露的气质与情绪，这份扎根现实的质感，是AI技术难以替代的。”

　　胶片馆的客流数据印证了这一趋势。王宇介绍，目前门店每月接待顾客80人次至120人次，情侣纪念、毕业留影、节日纪实、热门景点打卡等订单持续增长。王宇说，他接触的外地游客里，专程把胶片写真列入哈尔滨行程的人数不断呈上升趋势。

　　长春游客冯佳便是其中之一。经历一段人生低谷后，她和爱人来到哈尔滨，想用一组胶片写真记录重新出发的状态。“我们不求画面完美，只想留住此刻认真生活的自己，以后翻看，还能记起这份心境。”

　　在哈尔滨师范大学摄影专业教师柳瑜看来，青年群体追捧胶片“慢摄影”，是多重审美与心理转向共同催生的文化选择。“它是青年的身份表达，以松弛随性的姿态跳出内卷式的刻意经营，审美重心也从追求精准复刻的‘再现美’，转向看重主观体验的‘感受美’。这并非拒绝数字影像技术，而是在快节奏媒介环境里，寻找更忠于自我感受的记录路径。”(完)